时下已入小雪节气，沭河岸边的芦苇，均已变黄变脆。一阵风起，苇丛中便传来“莎莎”的响声，宣告芦苇盛年不再，正走向植物生命的轮回。只有那不晓阴阳之理的芦花，不知疲倦地飞舞着，粘着人的衣服，热情地扑向人的脸庞。

芦花，有人叫它芦絮，蓬蓬松松一团，椭圆形，穗状。上面的小枝上带着毛茸茸的絮体，缀着小小的种子，多而轻，如柳絮，成熟后可随风飘舞。诗人骚客，大多着眼于春夏时挺拔秀气的芦苇，写得比较多，只有那些伤心落魄的文人，些许有点闲心去写那随意散心的芦花，况且它的确不怎么好看。

《诗经》中，一首《蒹葭》，开头写道：“蒹葭苍苍，白露为霜”。眼看要写到芦花了，它却调转笔锋，写出悠悠爱情的绝唱：“有美一人，宛在水中央。”多么使人失望。

但到底还有人写芦花，李煜的《望江南·闲梦远》就是：

闲梦远，南国正芳春。船上管弦江面绿，满城飞絮辊轻尘。忙杀看花人！闲梦远，南国正清秋。千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟。笛在月明楼。

南唐后主李煜去国怀乡，追忆往昔，凄冷寂寥，愁绪万缕，遂作此沉郁蕴藉，婉曲清雅之作，即景叹息。梦回故土，闲情悠远，恰逢南国清秋时节，秋高气爽，心旷神怡，山河辽阔无边，笼罩着淡淡的秋色。芦花洁白如雪，翩翩起舞，摇曳多姿，一叶孤舟，独自停泊深处；笛声悠扬宛转，悦耳动听，回荡夜空，月华如水，洒满高高西楼。回忆过去的岁月，无限凄凉，写下这首伤感的词。

我市合沟镇名人，有一代“乐王”之称的陈铎，也写过一首关于芦花的词——《沉醉东风·闲情》：

铺水面辉辉晚霞，点船头细细芦花，缸中酒似渑，天外山如画，占秋江一片鸥沙。若问谁家是俺家，红树里柴门那搭。

陈铎是明代文人，恬静闲适，不慕名利，工诗能画，尤善散曲，著有散曲集《秋碧乐府》及《香月亭诗》。这首词写的是：水面倒映着美丽绚烂的晚霞，船头纷扬着翩翩起舞的芦花。天边山色如画，秋江辽阔无垠，海鸥栖息沙洲，枫树红艳似火，掩映村落柴门。

老百姓还是很喜欢芦花的。喜欢它不是在颜色、身姿上，也不是忧愁幽思的感情寄托上，而是在它的用途上。因为芦花有绒毛，穷苦的百姓就用它来御寒，或套被，或絮袄，这当然是穷到相当程度了，但大多是用来做鞋，而且相当普遍。

用芦花做的鞋，名字叫“毛蓊”，也有叫“毛窝子”的。正规的词典上很难查到这两个词，可见它俩是草野之民，不入流的。

闲言少叙，文归正体。上世纪五六十年代，虽然解放多年了，但贫下中农还是比较贫困的。做毛蓊和穿毛蓊的人比比皆是。一到秋末冬初，芦塘里、河岸边，采芦花的人就多起来，半大的孩子是采集队里的主力。他们小心翼翼地掰弯芦秆，折下芦花，洋洋得意地满载而归。我和三哥就干过这种活儿。

采来的芦花交给母亲或姐姐，她们就忙开了。先是把芦花上带絮的细枝一一摘下，放在热水里泡泡。变软了，拿出来，放在太阳下晒。晒到半干，用来搓绳——当然是很粗的绳了。就用这绳，在准备好的鞋底上编毛鞋。那鞋底多半是粗麻线做的，比较结实。鞋帮也高。做成的毛蓊没有鞋码，只是比较大，里面可以塞上很多的麦草；富一点的家庭，可以塞一些旧棉花、破布之类。冬天里就用它来御寒过冬。雨雪天毛蓊里容易进水，脚自然不舒服。没关系，只要把里面沾湿的东西取出来扔掉，换上新的麦草或棉布，又暖和如初了。那时农村里穿毛蓊的人很普遍，虽然样子不美观，但的确暖和，是穷人一宝。毛蓊行世时，城市里也有人买来穿，因为的确实用。

上世纪五十年代，我在新沂中学读初中，差不多年年入冬，都要把毛蓊带到学校使用。同学中也有不少人穿毛蓊，连爱美的女同学也有穿毛蓊的，可见它很是惹人喜爱。

光阴荏苒，一晃几十年过去了。现在人们的生活水平大大提高了，编毛蓊和穿毛蓊几乎绝迹了。我的母亲和姐姐也早已离我而去。每当我秋冬时走过芦地，遇到芦花纷飞，时而沾衣扑面，便不由地想起那暖和的毛蓊，想起善于编织毛蓊的母亲和姐姐，暗暗地落下泪来。

作者：陈焕廷

编辑：谭之颀

（该作品发表于2023年12月5日《新沂市报》副刊）